Ich lag am Ufer des Teiches. September. Der Wind bewegte das Gras, die Sonne spiegelte sich und glitzerte im Wasser. Langsam verlor ich meine Unachtsamkeit. Vielleicht versuchte ich also beim Küssen dieses Jungen zuerst, mich als Frau zu erkennen. Verstehe, wonach ich suche. Ich wunderte mich über die seltsame Leere in mir anstelle der Liebe, auf die ich gewartet hatte
Der Gedanke: „So geht das“– roch nach Enttäuschung. Es ist sehr traurig, manchmal sogar schmerzhaft und beängstigend, keine Gefühle in sich selbst zu finden. Aber ich habe nur versucht, ehrlich zu mir zu sein. Damals wusste ich nicht, dass es wirklich selten vorkommt, nur einen Menschen zu sehen, wenn die ganze Welt eine Ergänzung für ihn zu sein scheint.
Gleichzeitig erlebte ich eine der Leidenschaft ähnliche Freude. Still, heimlich freute ich mich über Himmel, Gras, Herbst, Geflüster und die Nähe des Wassers. Ich fuhr mit meinen Fingern durch sein Haar, während ich die Grashalme streicheln wollte, die seine Wange berührten. Ich versuchte, mich selbst zu vergessen, stellte mir vor, ich sei verliebt. Vielleicht habe ich mich verliebt, aber erst im Herbst, in etwas Neues in mir. Ich fühlte mich wie ein junges Biest, aber ich war ein siebzehnjähriges Mädchen, sonst wäre ich völlig fremden Händen entkommen und am Ufer entlang gerannt. Er küsste mich, und ich fragte mich, wer ich war und sah zu den Wolken. Weiß, weich schwammen sie ganz nah, über den Himmel, blau und traurig, wie es nur im Herbst passiert. Am Anfang.
Dann gingen wir am Ufer entlang und hielten uns an den Händen. Ich war traurig. Für den Himmel, der bald kalt wird, für die Wolken, die wegschweben, für das Gras, das noch so grün ist. Und für mich, absurd jung. Ich versteckte meine Gedanken in einem Lächeln und fragte, warum er es brauchte. fragte er sich, wurde nachdenklich. Ich antwortete, aber ich hörte nicht zu. Er sagte, dass meine Hände kalt seien, umarmte mich und fragte, wovor ich Angst habe, warum ich mich von ihm entfernte. Ich wußte nicht.
Als ich morgens aufwachte, schaute ich aus dem Fenster, auf die dunkelgrünen Blätter der Pappeln, auf die bunten Astern in einer alten Vase auf dem Tisch. Es war wahrscheinlich Glück. Diese kurzen Minuten, in denen ich einfach die Augen öffnete und nicht versuchte, mich selbst oder irgendjemanden, der meine Hände brauchte, herauszufinden, Blicke, die den Wolken hinterherjagten, Lächeln statt Geheimnissen. Ich könnte einfach daliegen, in mein Kissen vergraben und träumen Träume sind die besten Geheimnisse. Aber ich musste sie nicht verstecken, ich vergaß sie sofort.
Ich strebte so verzweifelt nach allem Unbekannten, so lächerlichen, zwangsläufig falschen. Und ringsum war saftiges grünes Gras, unerbittlich ehrlicher Himmel, kalte Luft und seltsam heiße Sonne. Vielleicht verlor ich dann bei dem Versuch, zu finden und zu glauben, einen Teil von mir, der in der Lage war, selbstlos oder unerwidert zu lieben. Ich wartete auf eine Antwort, entweder von mir oder von ihm, aber ich bekam etwas ganz anderes, unnötiges. Es war nicht gerecht. Aber was konnte ich tun? Ich versuchte herauszufinden, was nicht da war. Es ist schwierig, mit der Suche nach Treffen mit der Liebe zu beginnen, mit der Erkenntnis, dass es sie vielleicht überhaupt nicht gibt … ich weiß es nicht. Vielleicht ist Liebe einfach nicht das, wonach sie suchen.
Dann hatte ich keine Ahnung, dass es Leidenschaft gibt, dass Liebe ziemlich schwer fassbar ist und man sie nicht bekommen kann. Ich habe nur von ihr geträumt. Ich dachte, sie wäre irgendwo. Und sah die Wolken an.
